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RESUMO: O texto são reflexões de uma tese, em desenvolvimento intitulada: O brincar com 

as crianças Terena em Campo Grande/MS: identidades e diferenças, no Programa de Pós-

Graduação em Educação da Universidade Católica Dom Bosco/UCDB e no grupo de 

pesquisa Educação Intercultural e Povos tradicionais/CNPq. Pautado em entrevistas 

semiestruturadas, diário de campo construído no brincar e no conviver com as crianças 

Terena da aldeia urbana Darcy Ribeiro, o artigo tem objetivo apresentar como as 

estratégias de negociações, apropriações, ressignificações e resistências se manifestam 

nas relações das crianças Terena e como isso reflete em seus modos de ser/estar e viver e 

na manutenção e produção da identidade Terena. Busco, também, demonstrar os 

prejuízos, os medos e as limitações que a pandemia da Covid-19 causou no modo de vida 

das crianças Terena e as suas formas de ver toda essa conjuntura. Articulados aos 

trabalhos com fundamentações teóricas nos campos dos estudos pós-críticos, de autores 

do Grupo Modernidade/Colonialidade, bem como, intelectuais indígenas como, Sobrinho 

(2011) e Krenak (2019), a pesquisa demonstra que há reinvenções de ser, ver e estar num 

contexto de aldeia urbana em constantes negociações para viver/brincar, para assim 

poder circular suas especificidades culturais no lugar limitado da aldeia para contaminar 
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com suas diferenças o outro lado da fronteira. Etnicidade das crianças Terena que se 

constrói e se fortalece no enfrentamento cotidiano de preconceitos, estereótipos e 

injustiças sociais/epistêmica e cultural. 

Palavras-chave: Brincar; criança Terena; Identidade; Diferença. Campo Grande/MS. 

 

Resumen: El texto son reflexiones de una tesis, en desarrollo titulada: Jugando con niños 

Terena en Campo Grande/MS: identidades y diferencias, en el Programa de Posgrado en 

Educación de la Universidad Católica Dom Bosco/UCDB y en el grupo de investigación 

Educación Intercultural y Pueblos Tradicionales/CNPq. Desde entrevistas 

semiestructuradas, diario de campo construido sobre el juego y la convivencia con los 

niños Terena de la aldea urbana Darcy Ribeiro, el artículo tiene como objetivo presentar 

cómo las estrategias de negociación, apropiación, resignificación y resistencia se 

manifiestan en las relaciones de los niños Terena y cómo esto se refleja en sus formas de 

ser y vivir y en el mantenimiento y producción de la identidad Terena. También busca 

evidenciar los daños, miedos y limitaciones que la pandemia del Covid-19 provocó en la 

forma de vida de los niños Terena y sus formas de ver toda esta situación. Vinculada a 

trabajos con fundamentos teóricos en los campos de los estudios pos-críticos, de autores 

del Grupo Modernidad/Colonialidad, así como de intelectuales indígenas como Sobrinho 

(2011) y Krenak (2019), la investigación demuestra que hay reinvenciones del ser, ver y 

estar en el contexto de una aldea urbana en constante negociación para vivir/jugar, para 

poder hacer circular sus especificidades culturales en el lugar limitado de la aldea para 

contaminar el otro lado de la frontera con sus diferencias. Etnicidad de los niños Terena 

que se construye y fortalece en el enfrentamiento cotidiano de prejuicios, estereotipos e 

injusticias sociales/epistémicas y culturales. 

Palabras- Clave: Jugar; niños Terena; Identidad; Diferencia. Campo Grande, MS. 

 

1. INTRODUÇÃO 

O texto é fruto de reflexões de uma tese, em desenvolvimento, intitulada “O brincar 

com as crianças Terena em Campo Grande/MS: identidades e diferenças”, no Programa de 

Pós-Graduação em Educação da Universidade Católica Dom Bosco/UCDB e no grupo de 

pesquisa Educação Intercultural e Povos tradicionais/CNPq. 

As reflexões têm por objetivo apresentar como as estratégias de negociações, 

apropriações, ressignificações e resistências se manifestam nas relações das crianças 

Terena que residem e circulam pela Aldeia urbana Darcy Ribeiro, no município de Campo 

Grande/MS, por meio do brincar e, como isso reflete em seus modos de ser/estar e viver e 

na manutenção e produção da identidade Terena. Buscamos, também, demonstrar os 

prejuízos, os medos e as limitações que a pandemia da Covid-19 causou no modo de vida 

das crianças Terena e as suas formas de ver toda essa conjuntura. 



 
 

 

A construção desse trabalho se deu num bricolar metodológico, os dados analisados 

são resultados do conviver, do brincar com as crianças Terena que residem e circulam pela 

Aldeia urbana Darcy Ribeiro, no município de Campo Grande/MS, assim como, conversas 

informais com os mais velhos e por meio de entrevistas semiestruturadas. Os nomes das 

crianças são fictícios para manter o anonimato. As discussões teóricas se articulam entre os 

campos pós-críticos, autores do grupo Modernidade/Colonialidade, bem como, intelectuais 

indígenas. Os nomes dos mais velhos permanecem por questão de fortalecimento étnico e 

representação política, considerando que as vozes dos mais velhos são considerações e 

uma gama de conhecimentos ancestrais.  

 

2. Resistir e reexistir: estratégias de negociações, apropriações, ressignificações e 

resistências das crianças Terena. 

 

O desenho do resistir aqui demonstra que “a resistência assim concebida, situada no 

universo das potências, da criação, da inovação, possibilita, na pesquisa, reeditar a 

curiosidade, o xeretar, jogando pitadas de intuição e imaginação no caldo das 

racionalidades científicas”. (ZANELLA; FURTADO, 2012, p. 206). Com rigor teórico 

metodológico concentro na etnográfica sensível, onde, a pesquisa no bricolar do brincar 

com crianças Terena na aldeia urbana Darcy Ribeiro demonstra que a manutenção e a 

produção da identidade Terena está atravessada por estratégias de negociações, de 

apropriações, de ressignificações e de resistência, portanto, 

Nestes meandros, o pesquisador que se faz olho dos acontecimentos 

precisa desterritorializar-se e desapegar-se das formas conformadas e por 

certo convenientes de pesquisar para constantemente olhar-se nos 

acontecimentos e reinventar modos de estar com outros, de ler os 

contextos inexoravelmente plurais, de pesquisar. (ZANELLA; 

FURTADO, 2012, p. 206). 

 

A pesquisa que se deu no brincar já carrega o movimento desterritorializante em 

pesquisar. Ser adulto e brincar junto das crianças é um desapego da figura fixa que não 

brinca. Olhar-se nos acontecimentos é a própria experiência de com-viver. Mesmo que a 

brincadeira seja um momento de descontração, em alguns momentos se tornam arenas de 

disputas, um jogo de queimada pode se tornar uma discussão de gênero.      Meninos contra 



 
 

 

meninas, a superioridade de seu gênero eram coisas que as crianças iam defendendo para 

montar um time. Acabou que, até o fim do dia, os meninos queriam entrar no time das 

meninas. Lebe, de nove anos, foi o primeiro. Depois veio o Gael, de seis anos, e Ana, de 

nove anos, migrou para o lado dos meninos junto com Ysi, que tem a mesma idade. Com o 

passar dos dias, já não havia mais essa questão de meninos e meninas para nenhuma 

brincadeira. Isso não quer dizer que as relações tenham se tornado simétricas, mas os 

lugares se tornaram mais democráticos. Num tatear, as crianças foram percebendo que os 

lugares não precisavam ser engessados. 

A questão de lugares engessados entra em contradição quando sugeri brincarmos 

em outro lugar, talvez outro campinho, e a resposta foi: “tem dois campinhos, mas esse é 

melhor, tem rede, é perto de casa e ninguém zoa
3
 a gente”. (Rael, diário de campo, 

13/05/21). Backes e Pavan (2011) apoiado em Bhabha (2007) apresentam que os 

estereótipos  

[...] produzem visões congeladas e cristalizadas das identidades dos 

sujeitos, instituindo-os como sujeitos patológicos, deficitários, inferiores, 

selvagens, canibais, horrendos. Entretanto, mesmo nessa classificação 

binária, houve processos de hibridização” (BACKES; PAVAN, 2011, p. 

211).  

 

A ideia de explorar outros lugares não deu certo, pois foi frustrada por um motivo 

muito forte. O campinho dentro da aldeia é um lugar onde as crianças se sentem protegidas 

e onde elas não precisam se desgastar com negociações, elas podem se divertir sendo 

étnico-culturalmente aceitas. A zoação apareceu para diminuir a diferença, humilhar suas 

especificidades culturais, estereotipar e estigmatizar, mas “as identidades são construídas 

por meio da diferença e não fora dela” (HALL, 2005, p. 110). Quando perguntei à Rael 

sobre o porquê da zoação, Lebe, respondeu logo: “porque a gente é índio” (Lebe, diário de 

campo, 13/05/21). Rael não era de falar muito, só concordou com a cabeça. Foi quando 

disse que ficaríamos só ali mesmo. Em nenhum momento elas cogitaram brincar em outro 

lugar. 

Definitivamente não somos iguais, e é maravilhoso saber que cada um de 

nós que está aqui é diferente do outro, como constelações. O fato de 

podermos compartilhar esse espaço, de estarmos juntos viajando não 

significa que somos iguais; significa exatamente que somos capazes de 
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atrair uns aos outros pelas nossas diferenças, que deveriam guiar o nosso 

roteiro de vida. Ter diversidade, não isso de uma humanidade com o 

mesmo protocolo. Porque isso até agora foi só uma maneira de 

homogeneizar e tirar nossa alegria de estar vivos. (KRENAK, 2019, p. 

32-33) 

 

Ver a diferença enquanto positiva e maravilhosa ainda não faz parte da mentalidade 

atual, mas tem sido tensionada pelos movimentos sociais, bem como pelo movimento 

indígena. Como na citação de Krenak, uma liderança intelectual indígena. Portanto, vale 

compreender que 

Essa valorização não é fruto do acaso. Ela tem a ver, entre outras 

questões, com as lutas históricas dos movimentos indígenas, dos 

movimentos afro-brasileiros, dos movimentos feministas. Ela tem a ver 

também com o paulatino processo de democratização dos espaços 

acadêmicos. (BACKES; PAVAN, 2011, p. 208) 

Movimentos de micro revoluções têm questionado e demonstrado o lado positivo 

da diferença nos currículos, incluindo os escolares, pautados em movimentos contra 

hegemônico e de subversão, pois se trata de 

Cantar sem partitura, torcendo as notas; livrar-se das bandeiras; deslocar-

se das tribos; colocar em xeque os discursos centralizadores; rachar as 

palavras; desgrudar-se dos medos; aventurar-se a dar gargalhadas; 

ironizar o cinismo; rir da burocracia; fabricar janelas e portas por onde se 

possa fugir; abrir passagens e fendas; encontrar brechas; fazer de si uma 

obra de arte; constituir-se concomitantemente à produção de um trabalho 

de pesquisa. (LEMOS et al, 2012, p. 221) 

Foi pelas anti-partituras que compreendi que “as crianças indígenas negociam a 

todo momento com o espaço urbano a sua identidade étnica”. (VIEIRA, 2015, p. 148). A 

zoação é a repetição ecoada do preconceito, do racismo e dos estereótipos com relação à 

diferença das crianças Terena da aldeia Darcy Ribeiro, pois “[...] associaram a diferença à 

inferioridade, ao déficit, à incivilidade” (BACKES; PAVAN, 2011, p. 213), uma diferença 

marcadamente étnica. A estratégia de resistência está em permanecer no lugar seguro para 

evitar possíveis constrangimentos e conflitos que são evitáveis. Ao atuar em uma 

perspectiva inter-multicultural, “estaremos contribuindo para ressignificar as 

representações cristalizadas pela lógica colonizadora, que aparecem como naturais, ainda 

que sejam efetivamente frutos da cultura” (BACKES; PAVAN, 2011, p. 219). É preciso 

continuar com processos educativos inter-multiculturais e educar para bons viveres.  

O diário de campo no bricolar metodológico se torna um dispositivo que aciona as 

memórias, isso num ir e vir descompassado. A zoação em discussão me fez voltar ao diário 



 
 

 

de campo. Precisava confirmar uma lembrança com Lebe me dizendo mais uma vez: 

“porque a gente é índio”. Isso foi dito quando me apontava crianças não indígenas que 

corriam ao entorno do campinho atrás de pipas: “Está vendo aqueles meninos, prô? Eles 

xingam a gente!”, e o motivo dos xingamentos está na diferença, no pertencimento étnico 

e, mais uma vez, um lugar que consideram seguro se torna lugar de disputa e de 

resistência. Vieira (2015), embasado em autores, como, Bonin (2007); Vieira (2008), fala 

dessa construção do imaginário brasileiro a respeito dos indígenas, uma imagem 

congelada, generalizada, racializada e estereotipada quando. 

A fala da criança deixa evidente que o preconceito e a discriminação com 

relação aos povos indígenas estão ainda vinculados a imagens presas às 

raízes históricas de dominação, ou seja, a de índio exótico e selvagem. 

(VIEIRA, 2015, p. 203) 

Os xingamentos não merecem ecos, até porque foram repetidamente pronunciados 

e divulgados por mais de quinhentos anos. No entanto, na chamada contemporaneamente, 

a zoação é uma construção histórica para diminuir, explorar e matar. Uma castração 

cultural que não merece palco. Porém, tem impactos na forma como essas crianças 

indígenas vivem e reafirmam, negociam e resistem enquanto sujeitos etnicamente 

marcados, bem como rasurados pelos afetamentos e pelas resistências. 

Outra questão presente e significativa é a participação das igrejas evangélicas. A 

maioria das crianças com as quais brinquei frequentavam igrejas evangélicas onde eu pude 

participar de algumas celebrações. Vivenciei momentos singulares que me fizeram pensar 

como as famílias Terena estão ressignificando as religiosidades e como isso interfere na 

identidade das crianças. Como alguém que já viveu em contexto de igreja evangélica, foi 

inevitável que meus pensamentos comparativos se manifestassem, desde a forma 

receptível, do não constranger em anunciar minha presença, dos sussurros nos 

cumprimentos, a mensagem oficial sem gritos ou qualquer alteração de tonalidade da voz, 

as canções que, com animação contida, entrava no ritmo. Um cultuar que ainda não havia 

vivenciado. Um cultuar animador, ao mesmo tempo sereno, sentimentos concomitantes e 

contaminantes. Não desaprovo ou defendo as religiões, mas aponto que, para a minha 

experiência de cristã, enxergo ressignificações, até porque as famílias não deixam suas 

medicinas, suas crenças, suas festividades e, o mais importante, seus modos de ser Terena, 

ou seja, suas ambiguidades híbridas. 



 
 

 

Desde a falta do púlpito, aquele lugar mais alto, uma tribuna elevada, a liberdade 

dos congregados passarem a louvar, a participação dos demais para cantar e dançar. Foram 

muitas novidades que estranhei enquanto gostei. Assisti desde casamentos coletivos, até 

aniversários. Todas convidativas ao retorno, ao ser acolhido e a celebrar estar junto, em 

comunidade. A religião cristã ressignificada pelas famílias indígenas da aldeia urbana 

Darcy Ribeiro tem papel importante no processo formativo da identidade das crianças. 

Esse modo de ser que percebi, no estranhamento das minhas tatuagens, da crítica às 

bebidas alcoólicas e às drogas ilícitas, algo que a religião não enxerga como positiva e as 

crianças aprendem a reprovar em seu modo de ser e verbalizar isso. 

Um dia me perguntei: “Quais os desafios das gerações de hoje para com a cultura 

Terena? Estariam elas engajadas pelo fortalecimento da mesma? Estaria o cacique certo ao 

dizer que os pais não estão ensinando seus filhos? Estariam esses pais reféns do mercado 

de trabalho e entraram na rotina dos não indígenas?” (Diário de campo, 25/06/2021). 

Perguntas que, em entrevista, pude reelaborar. 

A última vez que conversei com ele, por mais que ele estudou, ele nunca 

esqueceu de falar na língua dele. Quando ele vai para a aldeia, ele dança a 

dança do bate-pau, é isso, ele conquistou o espaço dele. Eu acho assim, 

que a criança de hoje poderia voltar no lugar onde nasceu preparado já, 

conhecendo as próprias ferramentas de hoje, a tecnologia em favor do 

povo, conhecendo suas origens, tendo orgulho. (Cacique Deomir 

Candelário, 14/12/2021). 

 

O cacique me explicou isso quando perguntei sobre a importância das crianças para 

o povo Terena. Usou o exemplo de um Terena formado em agronomia para dizer que 

acredita que a educação na formação profissional pode ser favorável à sobrevivência e ao 

fortalecimento do povo. Uma apropriação de conhecimentos dos não indígenas para 

ampliar as possibilidades de viver e produzir em comunidade, algo que entra em contraste 

às desvantagens em estar em contextos de origem com os mais velhos, em contatos 

ancestrais do território. Sobre isso, Vieira (2015) aponta que: 

[...] pude escutar por meio do diálogo com as lideranças da aldeia 

indígena urbana Darci Ribeiro que as crianças indígenas na cidade estão 

em “desvantagem”, principalmente porque estão perdendo o contato 

diário com o seu povo, sua cultura, sua tradição e sua vida comunitária. 

Por esse motivo, os pais e os avós procuram dedicar um tempo maior 

para sempre ouvir as crianças, brincar com elas e contar histórias e mitos. 

Sempre que podem, despertam o interesse das crianças em conhecer mais 

sobre a cultura e as tradições. (VIEIRA, 2015, p. 156). 



 
 

 

Nas falas dos mais velhos, pude compreender que a questão da ancestralidade e da 

própria manutenção da cultura não deixa de ser importante, mas precisa ser ressignificada 

para sobreviver em uma modernidade tecnológica e de contexto urbano. Isso pode ser 

benéfico para manutenção das identidades indígenas e para reexistir, mas que exige 

conhecer as suas origens e se orgulhar de seu pertencimento étnico, um resistir para 

reexistir. Fazer conhecer suas origens é papel da família, segundo o cacique Deomir: “hoje 

eu percebo que a companhia dos pais é necessário que oriente seus filhos a suas origens 

também, ele vai estudando e vai alcançando, ele vai se capacitando. Eu penso assim” 

(Cacique Deomir Candelário, 14/12/2021). Ao estar na aldeia, pude perceber que muitas 

mães não trabalham fora, apenas o pai, e essas mães desempenham um cuidado que a fala 

do cacique desenha: “os nossos pais educavam dessa forma, uma educação para enfrentar a 

vida, primeiro enfrentar a vida da maneira que vier, a escola dos pais é assim, a escola dos 

pais é na casa, no convívio com os filhos, a educação dos filhos é estar sempre com eles” 

(Cacique Deomir Candelário, 14/12/2021). Ora ou outra, mães como a mãe da Dina, do 

Lebe, do Re, da Vi e da Kai, vinham dar uma espiada nas brincadeiras. Via do campinho 

Ysi, Ari e Mily ajudando sua mãe a lavar as roupas, toda a família empenhada nos 

afazeres. Do outro lado, a mãe e o pai de Rael, sempre me acenavam. Os pais do Be 

também estavam bem presentes. 

No contexto de aldeia urbana, nem todas as famílias indígenas podem desfrutar do 

conforto que é se dedicar para cuidar de seus entes pois, “[...] nem todas as famílias têm 

esses momentos com as crianças. Em algumas famílias, o tempo acaba sendo limitado, pois 

os pais trabalham em período integral e as crianças ficam na escola e nos projetos [...]” 

(VIEIRA, 2015, p. 156), já que tudo depende de dinheiro para sobreviver. Um fato triste 

foi a morte do pai da Kai. Ele havia sido atropelado quando ia ao trabalho, em 

Miranda/MS. Soube da má notícia assim que desci do carro, foi Lebe quem me contou. Kai 

não demorou muito para vir justificar que não iria brincar com a gente pelo ocorrido. Olhos 

que me pediam um abraço, não resisti e a abracei, foi quando ela chorou, estava, além de 

triste, preocupada com sua mãe. Elas estavam esperando o ônibus que as levariam para 

Miranda/MS para poder enterrar o pai. Dias depois, Lebe me disse que a mãe de Kai estava 

virando a noite para fazer pastéis para vender e sustentar os filhos, ela tinha um bebe de 

colo. Lebe ainda me contou que a mãe passava quase o tempo todo chorando. Ela, a mãe 

de Kai, era uma das mães que não trabalhavam para cuidar dos filhos, incluindo o recém 

nascido. Além do luto, a questão financeira provavelmente a preocupava e, nas palavras do 



 
 

 

Lebe, a desesperava, até para pensar em voltar para a aldeia de origem. De fato, não há 

como não entrar na corrida do mercado de trabalho na circunstância de se manter em 

contexto urbano, vender pastéis é uma estratégia de sobrevivência dessa mãe, agora viúva. 

Foi essa mãe quem, em uma visita, me falou orgulhosa de que seus filhos 

compreendem tudo em Terena. Os mais velhos, inclusive, são fluentes, e eles aprenderam 

porque ela e o marido só falam Terena em casa. Foi essa mãe quem me apresentou a planta 

indígena Rosário, ela quem cultiva em um canteiro a lembrança de sua cultura. Kai, um 

dia, em uma partida de queimada, me disse que ela entende tudo em Terena, mas não fala, 

algo que duvidei depois dela me corrigir quando pronunciei mal unatí. Bia também disse 

que entende tudo, mas não fala bem; já a sua irmã mais velha, fala bem. E num momento 

de distração, pronunciando as palavras em Terena que havia aprendido, levei uma bolada 

bem na cara. (Diário de campo, 05/07/2021). 

Daí as perguntas: por que os não indígenas não aprendem as línguas indígenas? Por 

que só os indígenas precisam aprender a língua portuguesa? A questão está na lógica da 

modernidade, não existe interesse em aprender elementos da cultura do outro 

subalternizado. As línguas indígenas ainda não são consideradas dentro de aspectos oficiais 

do idioma, elas estão no lugar dos dialetos, sub-línguas. Sobrinho (2011), quando fala da 

criança Sateré-Mawé, aponta que: 

[...] familiarizadas com sua linguagem, que é considerada pelo mercado 

linguístico como “não-legítimas”, têm negadas as suas formas de se 

comunicar com o mundo e são “levadas” a culpabilizarem-se por seus 

fracassos, pois o modelo escolar não considera os elementos de sua 

cultura como componente da cultura escolar, nem muito menos da cultura 

da escola. (SOBRINHO, 2011, p. 226) 

Uma questão que, fora dos muros escolares, atravessam o falar ou não falar a língua 

Terena. A vergonha ou o receio em falar carrega a resistência da criança indígena. Falar o 

português é o aceitável para os não indígenas, na escola, no mercado e nos espaços em que 

circulam. Não ensinar Terena para os filhos é tornar a vida das crianças indígenas menos 

conflituosa. É uma estratégia para que elas possam circular e acessar lugares outros que, 

muitos dos pais sofreram pela etnicidade e por não falarem português. Desde criança, a 

orientação dos meus mais velhos era não falar Guarani fora de casa, pois as pessoas ririam 

de mim porque é língua de bugre. Foi assim que fui deixando de falar fluentemente, o uso 

pejorativo de bugre enquanto sinônimo de sujeito atrasado, preguiçoso e contra o progresso 

me convenceu até pouco tempo. Esse termo foi inventado para remeter aquele que 



 
 

 

prejudica o progresso, pensando na história colonialista da América, é aquele que atrasa 

propositalmente, sabota, por preguiça, por falta de vontade o progresso, o trabalho e tantas 

outras coisas que o ideal de sociedade ideal ocidental configure. 

Falar ou não falar, onde e quando falar uma língua indígena não é uma escolha 

livre, ela é imposta pelos currículos sociais, está na mentalidade nacional, para não dizer 

mundial, é uma forma hierarquicamente excludente e violenta que marca o lugar de fala, e 

quem tem o direito de fala. Um transgredir a lógica está na formação de guetos étnico-

culturais que criam as fissuras, os espaços outros, as linhas imaginárias, como as que 

separam a aldeia urbana Darcy Ribeiro do resto do bairro em um lugar onde se pode ou 

não falar, ali é livre escolher.  

Vi resistência na questão da vacinação contra Covid-19, uns eram adeptos e outros 

contra, por temerem. O medo estava desde erros médicos, até boatos de que a vacina era 

para matar índio. As justificativas são reflexos do processo histórico de uma colonização 

genocida. Desconfiar está para sobreviver, mesmo correndo riscos. Outra questão era a fé 

na medicina tradicional, algumas famílias mais tradicionais se sentiam imunes por meio de 

suas medicinas. As opiniões eram divergentes, uns tomaram a vacina sem questionar, 

outros tomaram a vacina sem abrir mão de suas medicinas.  

As crianças falavam pouco sobre a Covid-19: “O irmão do meu pai morreu de 

Covid e um amigo do trabalho dele também”. (Jô, diário de campo, 16/07/21). Pude 

perceber que elas compreendiam pouco sobre a urgência e o perigo da situação. Comiam 

junto. Tomavam água no mesmo copo, compartilhavam objetos e tinham contato físico o 

tempo todo. Joe, de seis anos, brincava com a tosse ou o espirro de alguém: “Olha a 

Covid!”, “Está com Covid”. Foi o cacique que, em entrevista, me disse que o maior desafio 

com as crianças em um momento pandêmico em que deveriam ficar todos em casa era 

inviável: “a criança indígena é livre!” (Cacique Deomir Candelário, 14/12/2021). As 

crianças perguntavam do porque eu estava sempre de máscara. A todo tempo eles diziam: 

“tira a máscara, prô!”, voltava a explicar que não poderia fazer isso e colocar a saúde deles 

em risco, mas é como Vieira (2015) aponta em tese: “é possível verificar o quanto a 

criança indígena tem o respeito e o reconhecimento de sua comunidade. Ela tem uma 

liberdade de escolha e decisão muito diferente das crianças não indígenas” (p. 154). 

Quando tirava a máscara para tomar água em um lugar mais afastado delas, ficavam todas 

olhando curiosas. Inevitável não sorrir para olhares tão curiosos. Elas não estavam muito 



 
 

 

preocupadas com a contaminação por falta de compreenderem a gravidade do contágio, 

mas considerei também que era por serem corajosas e fortes. 

Como elas são corajosas e resistentes. Além das dificuldades na precariedade de 

moradia e de consumo, elas enfrentam preconceitos diariamente e, mesmo assim, seguem 

sorrindo e brincando. Existe muita coragem e resistência em quem sorri mesmo com frio, 

com fome e naquela que gargalha enquanto é zoado. Reinvenções de ser, ver e estar num 

contexto de aldeia urbana em constantes negociações para viver/brincar. Circular suas 

especificidades culturais no lugar limitado da aldeia para contaminar com suas diferenças o 

outro lado da fronteira.   

Fui tão contaminada que me via muitas vezes como elas, uma criança. Foi assim 

que um dia subi no pé de jatobá do mato para resgatar uma das bolas. As bolas geralmente 

eram salvas por adultos de maior estatura e força que a minha. Naquele dia não havia 

ninguém semelhante, não poderia deixar uma das crianças se arriscarem naquela altura 

toda, era perigoso. Tinha que ser eu, a moda antiga, descalça, como fazia quando criança. 

Tirei o tênis e as meias, elas me olhavam como se eu não fosse conseguir. Foi o Gordo, um 

não indígena quase loiro, com sardas, de treze anos e que não tem nada de gordo além do 

apelido e o Re quem me deram pé para subir, galho após galho, até conseguir alcançar o 

galho certo e chacoalhar. A bola caiu com comemoração. Depois o desafio em descer, os 

pés destreinados ardiam, mas fui com cuidado até que pudesse pular e pulei. Fui admirada 

por elas: “a senhora sabe mesmo trepar nas árvores!”. Tirando o “senhora”, me senti uma 

criança que acabara de fazer uma proeza. Me sentia assim sempre que tombava no 

campinho, tomava boladas na cara, na cabeça e na testa, coisas que acontecem quando se 

permite brincar. Por vezes precisei usar a torneira do jardim do professor Itamar para 

limpar os braços, as mãos e o rosto, estava toda suja de terra vermelha. Uma sujeira tão boa 

de afetos, criatividade, aprendizagem, alegrias e vida vivida. Para tornar a despedida 

agradável, um docinho, mas eles só seriam doces se todas as crianças entre irmãozinhos e 

irmãzinhas também ganhassem três a quatro doces a mais, entre uma trapaça ou outra para 

nos despedirmos com risadas. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 



 
 

 

A Etnicidade das crianças Terena que se constrói e se fortalece no enfrentamento 

cotidiano de preconceitos, estereótipos e injustiças sociais/epistêmica e cultural.  

É preciso considerar o contexto e os embates com os quais essas crianças precisam 

enfrentar e resistir. As manifestações de preconceito e discriminação se manifestam 

cotidianamente dentro e fora da aldeia. Criar estratégias para sobreviver étnico-

cultutalmente, falar e não falar a língua materna como, Terena, usar ou não outros espaços, 

rir em meio aos desafios. Continuar resistindo para reexistir culturalmente passa dos mais 

velhos para os mais jovens. Ressignificar a cultura para que as crianças tenham outras 

aberturas, outras vivências, outras oportunidades e outras contaminações. Pois, contaminar 

étnico-culturalmente é algo que a comunidade investe quando um dos seus saem para 

explorar os mundos, até porque, para as culturas indígenas não existe mundo, mas mundos. 

E como nos ensina os intelectuais indígenas, existem outras existências, outras formas de 

ver, estar, ser e ver o mundo. É exatamente o que as crianças Terenas com as quais 

brinquei e com-vivi me ensinaram, bem como o cacique me explicou em nossas conversas.  

É fato que não cheguei a essas conclusões neste recorte, são resultado de muitas 

outras análises, mas que abre portas para outras questões como, é possível transgredir em 

prol dos desafios da diferença e das etnicidades presentes nas escolas não indígenas? É 

possível formar para as diferenças étnicas cada vez mais presentes em contexto de escolas 

urbanas e não indígena? Que tipo de formação esses educadores têm tido? Questões para 

fazer pensar em outras problematizações, questões para pensar alternativas e estratégias 

para dar passos em relação às demandas da diferença e seus embates. Desconstruções 

urgentes e desafios cotidianos para seguir existindo e ser/estar/ver sua diferença enquanto 

produtora de epistemes reconhecidas e respeitadas. 

Uma questão que desafia o falar e não falar na língua materna. Falar na língua 

materna é algo mais amedrontador e ao mesmo tempo de sobreviver num contexto urbano 

para acessar outros espaços que os mais velhos não alcançaram. Ensinar ou não e, quando, 

são estratégias de tornar a vida das crianças Terena em contexto de aldeia urbana menos 

conflituosa e mais aceita. Não se trata de apagar a cultura, mas de dizer que ali as coisas 

são mais difíceis, e elas verbalizam isso, como em seus movimentos, o não falar me diz 

muito mais. Não se trata de negar sua língua, mas de ocupar outros lugares e ser aceito. 
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